博文
2010年11月3日，长期一蹶不振的米高梅公司终于宣布破产。这家曾经象征好莱坞黄金时代的老牌电影公司终于走到了尽头。然而，这一结局并非偶然。其中有着相当大的必然因素。米高梅崩毁的前兆始于1980年。当时米高梅制作了预算高达4,400万美元的剧情片——《天堂之门》（Heaven's Gate）。片中诸多大场景虽然货真价实，却无法将更多观众引入剧场。该片全美票房仅为348万美元。此后米高梅便一蹶不振。
实际上，米高梅并非第一个在电梯里跌倒的公司。福克斯也曾因《埃及艳后》和梦露未完成的遗作《双凤奇缘》濒临破产。但福克斯的继任经营者们率领公司成功度过了危机，并借包括《星球大战系列》在内的诸多B级片实现了盈利。随后福克斯公司几经转手，被澳洲传媒大亨默多克的新闻集团收购。从此福克斯也有了巨大靠山。
米高梅公司对福克斯的经验似乎并不感冒。1997年上映的《007之明日帝国》里，反派是靠制造战争发财的传媒大亨卡佛。许多人认为这一人物是对福克斯老板默多克的影射。当时该片影响力巨大，全球票房高达3.43亿美元，位居最卖座影片第四。
可是，仅靠旗下几年一部的大制作是注定无法实现盈利的。大制作影片耗资巨大。庞大的支出给制片方留下的回报比率很低。倘若没有很好的边际收益，投资大制作的好处并不多。许多片厂用大制作来促进中小成本影片的发行，并靠大成本影片的边际收益实现获利。可入不敷出的米高梅本身影片产量有限，又无法靠《007》等片产生足够的边际效应。因而米高梅的路越走越窄。
多年来，本已江河日下的米高梅又遭遇了一次次被转手。拉斯维加斯赌王、意大利黑手党和法国里昂信贷银行等都参与其中。频繁的转手加上经营不善令米高梅走上了不归路。此时，许多竞争对手想要买下米高梅的控制权。时代华纳的母公司特纳娱乐本来有意收购。然而，当时索尼公司正在大举推广BD产业，迫切需要垄断片源。2004年，索尼最终以50亿美元左右的股份控制了米高梅。有了米高梅这个硕大的片库，索尼如虎添翼。没多久，索尼公司便在BD与HD的争霸战中成功挤垮对手。
米高梅依旧希望可以重振旗鼓。重新启动院线发行业务后，米高梅拉拢了包括韦恩斯坦公司在内的一些独立电影公司组建了发行业务。汤姆·克鲁斯也许诺与米高梅一道经营UA公司，并出演米高梅公司的电影。2006年，米高梅还放低姿态，与福克斯联手发行旗下DVD产品。然而，这些举措并未改善米高梅糟糕的财政。2009年夏天，米高梅已不知不觉欠下37亿美元外债，每年光利息就2.5亿美元。当时米高梅的影视收入每年只有5亿美元，显然已经走到了破产的边缘。
此后陆陆续续有诸多买家希望买下米高梅，但都未能成行。最终，苦撑多年的米高梅没能通过破产保护，宣告破产。米高梅的破产危机也导致旗下《007》等系列影片被迫搁浅多年。
曾经的米高梅财大气粗，甚至发起了奥斯卡奖。1930年代，鼎盛时期的米高梅曾宣传称，“明星之多超过天上群星”。然而，这样一个巨无霸级的大公司竟最终轰然倒塌了。有人说，那头走过严冬的狮子还是孤独地死了。
米高梅的破产对当下中国电影行业似乎警示意义不大。美国电影产业处于资本主义发展末端，而中国电影行业刚刚兴起，还处在好莱坞早期的无序状态。与规范到无处不须会计师介入的美国电影行业相比，中国电影投资人正在开垦一块肥硕丰腴的处女地。这是块QDRS的神奇土地。于是，洗钱的来了，卖盒饭的来了，倒煤的也来了。这也是一有中国电影上映便骂声一片的原因。在中国，没谁把中国电影当事业来做。许多烂片一上来，先靠不正当竞争手段垄断媒体话语权，雇佣枪手在网站和论坛制造话题。很显然，中国电影行业的资本家大都是在拿电影扎快钱儿。
纵使米高梅破产，其威信和影响仍在。米高梅留给世人的是八十六年的伟大电影。而中国电影人则留下一地烂片，信誉扫地。
所以，米高梅破产了，它仍然活着。(电影发狂/灌，转载请注明出处)
*原文刊于《凤凰网》
没有评论:
发表评论